Dans le village des Saintes-Maries-de-la-Mer, les ruelles sont désormais bondées de monde. Gitans, touristes, Arlésiens et autres «Gadjés», les «non-voyageurs», se pressent sur le parvis de l’église fortifiée. Pendant des jours et des nuits, les pèlerins vont et viennent précédés des violons et des guitares. A l’intérieur, sous les voûtes du XIIe siècle, la foule défile devant les statues en bois polychrome des deux Marie, dressées parmi les ex-voto, tandis que les baptêmes se succèdent dans la rumeur des prières. Sous le sanctuaire, au fond de sa crypte, la statue en plâtre de Sara la Noire, parée d’étoffes et de bijoux, brille dans les lueurs tremblantes des cierges.